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Dona EIsa e
Dona Sophy

T enlh) oh~elYado muitos prC)lC~s(jrcs de
pIimciro calibre em a(;Úo, e alguns que

&10 venlmkinUlleilte grunde~. ~bs eu mesmo sÓ fui aluno de duas
prol~~s()rus que cOl1sidermia do mais a.lto padnio: Dona EIsa e dona
Sophy, ambas llOquaI10 ano pril11Úrio.Elas mio enlJn apenas hoas; eram
excepcionais. Contudu, ncnhuma cunseguiu ensinar-mc o que das e cu
sahíamos eu precisa\'a aprender.

Dona EIsa, direlOm da escola, em a profcssom da nossa
classe. Estudávamos com ela quatro homs por dia, seis dias por semana
- unhamos aulas aos sábados, cmbom nesse dia saíssemos lnais cedo.
;'\0 início do ano letivo, cm setembro, Dona EIsa a\;sou-nos que
teliamos duas ou três scmanm; de provas e testes pam avaliar como
andavam os nossos conhecimentos. Isto pareceu-nos assustador, mas
acauuu SCl1<..10di\'ertido, pois ela fazia com que os próprios alunos
dessem nolas panl. si mesmos e para os colegas. ;'\0 final das três
sc,mU11i.lSte\'c uma conversa particular com cada um de nós. "Sente-se
aqui ao meu lado", indicou, "c diga-me o que \'ocê acha que sabe fazer
bem". Disse-lhe. "E agora", prosseguiu, "diga-me o que "ocê faz mal".
"Sim", cOl11entou, "tem [",.lZ<.10;você sabe Icrbastante bem. ;'\a realidade,
verdadciros mtos de biblioteca como \'ocê não precisam ficar aper-
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fei<;oandu a leitura em ("ia:-;~c. :'\Üo programei nenhuma pam \'0('(.
Continue lendo o que quiser. 1--Ias,Pct.cr, use sempre uma boa ilumi-
nação c procure não esforçar a \;sta. "ocê fica lendo sob a cal1cim
quando pensa que eu não eslOu olhando; leia sempre com o li\'ro em
cima da mesa. Vou tmnsicri-lo para uma carteira ao lado da janela para
que tenha bastante luz, A sua ortogmfia também é bastante boa, de
modo que não precisaremos trabalhar nisso. Mas precisa aprender a
procurar num dicionário as palavras que não conhece ao invés de ficar
adivinhando, E", acrescentou" '\'ocê esqueceu de mencionar um dos
seus pontos fortes - sab~ qual é'?" Fiz que não com a cabeça. "Você é
muito bom em redação, embora cs~ia precisando de mais exercícios.
Concorda'?" Concordei com a cabeça. "Pois bem, \'amos estabelecer
uma meta. DiganlOs que \'oce escre\'a duas redações por semana: numa
\'ocê escolhe o tema, na outrd eu indico o assunto. E", prosseguiu,
''''ocê subestimou sua capacidade para a ariL'11ética. Você é realmente
bom com os números, Na realidade, sai-s~ tão bem que ptuponho
ensinar-lhe toda a aritmética dos primciros anos: frações, percentagens,
logaritmos - \'ai gostar dos logarilmos, eles são muito sabidos. Estará
então pronto para a matemática uos anos mais a\'ançados - gcometria e
álgebra".

Fiquei surpreso, pois sabia quc eSUl\"aindo mal em aritméti-
ca. Fora sempre rcpreendido por isso pelas minhas outrdS professoras.
Disse a ela. "É claro", rcspondeu, "que seus resultados são sofri\'eis.
t-las não porque não saiba ariunética. Você \'ai mal porque é desleixado,
bagunçad() c nunca c1mfere suas contas, ~ão comete mais eITos que os
outros - só que não os percebe c assim não tem como coITigi-los,
Portanto, neste ano aprenderá a conferir. e pam tcr certeza disso vou
pedir que confim todas as contas ariunéticas das cinco crianças da sua
fi1eira e da fUeira ao lado. )'la<;, Pctú, \'ocê não é ap.::nas 'fraco' em
caligrafia, como pensa. É uma \'ergonha absoluta, e não tolerarei isso
em min}}a classe. Sua letrd certamente ini prejudicá-Io, pois gosta de
escreyer - e ninguém é capaz de decifrar o que pôs no papel. Não há z.
menor necessidade disso; você pode muito bem ter uma caligrafia
decente. No fim do ano \'ocê escre\'crá assim". l\Iostrou-me então,
subitamente, duas folhas de papel. ~uma esta\'a uma redação que eu
escre\'em; e emhom a primeira linha fosse legh'el, mas não mais do que
legh'el. a segunda jÜ se detcriorara em rabiscos indecifrá\'eis. 1\a
segunda folha esta\'a a mesma redação, palm-ra. por pala\Ta, escrita na
caligrafia da minha primeim linha e perfeitamente legível. "É assim",
afirmou Dona EIsa, apontando a segunda folha, "que você estará
escre\'endo no final do ano. Esta é a caligrafia que você pode e deve
desenvolver, Mas não teme cscre\'er como eu" - como sabia que eu

I'

;

:' t
.,.:....

I:Ir':..1..." I i

{;. !lI

/.. :1
1I

I.::
li,,.

, '
1:'

-,
;j

t

J"

.',
','
.'
'.'" "

;,"
i!
li



pr~t~'I\(lia l;lZ~r cxatamclllc isso, nÚo posso ncm imaginar. "Cada pessoa
dn'c I~Tstla prÚpl;a ktra: c csw (- a ~lIJ'.

"( 'onconla. cnt.io''>'' Eu concordava. "Pois hem". prosseguiu,
~"\~t,::::~'. p;-:r indo is~p !lnl'apc! para (lue nl\~':' ~~;~i:..:.:.:.tlib~i.:ri:~~:: ~:,:~~~:1:::~"!:h.:~:

que voc~ está realizando. Aqui esuio seus cademos - um para cada mês,
e etl fI~'arci CIJIlIuma cÓpia c:xata deles na minha escri"ailinha. \"eja, não
dct~mlin~i ncnlllIma m~ta para Icitum " ortografia. :'-[as deixei espaço
~uficieme pam. se quiser, anotar I) que leu, sobre o que em, se gostou,
se prctende rekr a ohm e o qui:: aprendeu lendo-a. As pessoas que lêem
tanto quanto você lI1uillls vezes gostam de fazer isso. Anotilrá também
todas as semanas quais as redações que escreveu - não se esqueça de
e:;cn:,"er duas por semana. E aqui está a página de aritmética. É dividida
em duas partes: uma pam testes sobre coisas que já sabe - adição,
subtrdção, multiplicação e dh;são; e outrà pam o que vai ~p:-ender,
começando pelas fraçÜes. Especifique no começo de cada semana como
pretende se sair e depois registre como realmente se saiu. Finalmente,
eis o plano de caligrafia. Acho que, ao compor suas redações, poderá
acrescentar a cada semana mais uma linha escrita na sua caligrafia mais
bonita e IcgÍ\'el- imagino que isto não seja pedir muitO".

"U ma vez por semana w><.:ée eu examinaremos tudo isso
juntos. Mas, é claro, se tiver alguma pergunta, pode vir a mim a qualquer
hora. E fique ,'ocê eom sua cõpia dos cadernos. Mais tarde, se quiser,
poderá guardar também os que estão comigo - seria um grande fa\.or;
tcnho t.antas crianças nessa classe e ainda preciso dirigir a escola, de
modo que estou muito ocupada".

Dona Sophy nos ensinant artes e oficios, aos quais dedicáva-
mos uma hom e meia todos os dias. Parecia momr num estÚdio enorme,
abaITotado e multicolorido - nunca ninguém a viu sair de lá - dedicado
de um lado às artes, com cavaletes, pastéis, pincéis, aquarelas, argUa e
resmas e mais resmas de papel colorido gomado - ainda não se ouvira
falar em pintum com os dedos naqueles tempos. Do outro lado do salão
ficava a oficina, com máquinas de costuras pequenininhas para crianças
(com pedal, e\;dentemente, o que as tomavam mais atraentes para nós),
e longas fUeiras de ferramentas manuais - serrotes, alicates, arcos de
pua, martelos e plainas, tudo como numa verdadeira carpintaria minia-
tura. E ao longo de uma terceim parede ficavam panelas, fogareiros e
uma enorme pia.

Durante três semanas, Dona Sophy nos deixou experimen-
tar tudo, sempre disposta a ajudar mas nunca oferecendo nenhum
conselho ou crítica. E então ,.eio com'usar comigo: "Você não está
muito interessado em pintura ou modelagem (':m argila, não é, Peter'?"
"Não sou muito bom nessas coisas", respondi. "Não, você certamente
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não é. i'-las até o final do ano conseguirá usar as feIT:lmcntas manuais
mais simples. Que tal começar construindo um banquinho para sua mãe
tirar leite das yaeas?" "~las", consegui gaguejar meio atônito, "nós não
temos Yacas. Por que minha mãe iria querer um banquinho desses?"
"Porque é praticamente a única coisa que yocê seria capaz de construir",
disse Dona Sophy acidamente. Mas sua resposta fez sentido para mim,
embora dU\idasse da minha capacidade até para fazer um desses
banquinhos.

Dona EIsa e Dona Sophy eranl innãs. Uma terceira innã,
Dona Clara, dava aulas para o quinto ano, o último das escolas primárias
austriacas. Eram tão diferentes umas das outras quanto é possível para
três solteironas de meia-idade. A compleição fisica de Clara 1embraya a
de um granadeiro prussiano - angulosa., de ombros largos, altíssima -,
era mais alta que a maioria dos homens. EIsa em de meia estatura, meio
rechonchuda e meio desmazelada no "estir-se. Sophy era pequenina - a
maioria dos garotos do quarto ano eram mais altos que ela. Dona EIsa
era a mais jo\'em delas. tinha tal"ez três anos menos que Dona Clara e
cinco ou seis menos que Dona Sophy, e na minha época devia estar com
quarenta e cinco ou cinqüenta anos. Fom diretora desde a fundação da
escola - criada doze anos anLCS como departamento elementar c
coeducacional dos empreendimentos dos SchwarLwalds - e encamaya
uma caricatura perfeita da beata de escola. Vestindo roupas pretas e
brilhantes, <..:reioque feitas de bombazina (um tecido que espero esteja
extinto), que só descobriam algumas nesgas do. seu pescoço e pulsos,
parecia um grande besouro. Seus vestidos encapcla"am-sE. na frente,
mas eram tãu justos sobre os quadIis qu~ estél1a\'am agourentamente
sempre que se inclinaya. Amarrado a um IOI!gocordão preto, usa"a um
pince-ncz que pennanecia perpetuamente tOrto em seu iHuiz. E usava
nos pés circunspectas bOlas de amarrar.

Mas tinha autoridade absoluta. Estaria escre,'endo na lousa e
diria mansamente, sem \irar o rosto: "Peter Drucker, pare de puxar as
tIanças de Lil1yBnmner"; ou "Peter Drucker, quem lhe deu permissão
para andar pela classe. Yolte já para o seu lugar". Discutíamos horas a
fio como ela fazia. Os racionalistas da tunna esta\'am com'encidos que
tinha um espelho na mão - ou que ha\'ia um oculto no quadro-negro.
Mas por mais que o esquadrinhássemos, só faltando mesmo desmontá-
10, nunca encontramos nada. Os místicos da tUnila atribuíam-lhe
poderes mágicos - ou no mínimo um terceiro olho sob as magras
tIanças cinzentas que enrola\'a firmemente em cima da cabeça. Parecia
nunca verificar as notas de nossos trabalhos que anotáyamos em nossOS
cadernos. Mas sempre que tentávamos tIapacear. o eademo \'oltaria
com a nota correta escrita em sua letIa fluida e dara. E se continuásse-
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mos tnlpaccando. ~Lriamos chamados Ú fr..:l1lc \.' rL\:LhLríamo~ uma
dc~composl\lm tÜo \;o!cnta que ~airiamos tontos. Porém. cm tudo fcito
cm particular, IOl1ge dos ouvidos tios ouu'os.

:\0 início do ano di~scra-mc ql\l: 11111H:ailÍa elogiar minha
leitura ou onograJia - L d,-= Úüo Itlllh.." <l~ \..i,,~i\Jii. ~)\". õ u._.~.. ;.. ...:~..

scuselogios eram escassos c se rcsu;ngiam a: "Isw estlÍ :)0111"ou
"j\Ielhor do que na s..:man;t pa~sada". ~!a~ cairia sobre I1Ú~COl1l0um
tlnje \ingador se I1ÚIJI1H.:lhorÚs:..;el1lOSou pr()grcdí~scmos nas Úreas CU)
que estÚvamos fracos, e especialmcnte nas áreas em quc únhamos
potência - no meu caso, redaçáo. Ela ni"lo em nem um pouco '\'o!tada
para as crianças". :\ão est.ava sequer interessada nas crianças em si;
apenas na sua aprendizagem. Não obstante, conhecia todas pelo nome
desde o primeiro dia de aula; e sabia quais eram as camcterísticas, e
sobretudo os pontos fortes, de cada uma em menos de uma semana.

Nós não a amávamos - creio que teria considerado isso uma
invasão impudenLc da sua vida particular. f\1as a adorávamos. Cinqüen-
ta anos mais tarde, quando as feministas anunciaram que deus era uma
mulher, não fiquei surpreendido. A noção de um deus parecido com
Dona EIsa - bombazina preta, pince-Ilez, botas e tudo o mais -
ocorrera-me muito antes, e não me erd inteiramente desagradável ou
ofem;iva. Pelo menos seria um deus interessado nas qualidades deste
pecador miserável, tão diferente daquele pregado nos sennõcs de
domingo nas igrejas.

Dona Sophy, por outro lado, em realmente voltada para as
crianças, que sempre fonnigavam ao seu lado. Não consigo me lembrdI"
de um só instante em que não estivesse com um menino ou menina
sentada no seu colo; e até os garows do quinto ano, que tanto queriam
parecer adultos, não sentiam a menor vergonha de chomr em seus
ombros. Mas também corriam a ela com suas alegrias e u;unfos; e ela
estaria sempre pronta com um afago, um beijo, uma paJa\'TIlde incentivo
ou de parabéns. Mas nunca, nunca conseguiu guardar o nome de uma
criança, embom a maioria fosse suas alunas há dnco anos - uma vez
que artes e oficios era matéria de todos os anos e ela era a única
professora que a lecionava na escola. Eram todas meramente
"crianças". Não acredito que sequer soubesse se estava falando com um
menino ou uma menina; nem se importava, imagino. Pois Dona Sophy
defendia a então re\'olucionária doutrina de que os meninos devem saber
costurar e cuzinhar e que as meninas devem aprender a usar ferramen-
tas e consertar as coisas. Às vezes enfrentava a oposição dos pais, como
quando pediu que cada mãe mandasse para a escola um par de meias
com furos a fim de que aprendêssemos a cerzir, "desenvolvendo a
coordenação entre o~ olhos e as mãos", confonne explicou. Muitas
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mães ficaram ofcnilidas: "1'\úo temos meias fUI:ldas neSla casa",
escreveram retrucando. "Que bobagem", retrucaria de \'olta Dona So-
phy.. "Numa casa com uma crianç.a normal de novc anos semprc há
meias esburacadas".

A idéia de crianças de "boa origem" usarem suas mãos era
razoavelmente singular na Europa daqueles dias. A arte era aceita, desde
que se soubesse qual era o seu lugar. E as meninas deveriam aprender a
costurar, bordar e tricotar. Porém, até mesmo cozinhar era algo que as
mulheres de ''boa origem" não faziam - além do que, nenhuma cozinhei-
ra digna deste nome trabalharia numa casa em que a dona ousasse pôr
os pés na "sua" cozinha. E "todos" tinham uma cozinheira em casa;

. afinal, a "baixa classe média" era definida como uma família com apenas
dois criados em casa. Todavia, aprender a cozinhar era algo que ainda se
podia aceitar para as meninas. Mas trabalhar numa oficina, mesmo
tratando-se de rapazes, já era levar as coisas longe demais. .

Uma mulher que soubesse usar as mãos não era tão malvis-
ta. Seria considerada excêntrica, mas isto era permitido se tivesse
dinheiro suficiente. Ninguém ficara muito escandalizado ao saber que
minha mãe fazia pequenos consertos em casa - mesmo quando conser-
tava os encanamentos ou retelhava o telhado. E se um homem tivesse
um passatempo "real", também não havia maiores problemas - pois até
mesmo um rei da França, Luís XVI, montava e consertava relógios
(embora isso estivesse ligado ao fato de mais tarde vir a perder a cabeça).
Mas nenhum cavalheiro trabalha,ra com as mãos. Não se chegava ao
e..xtremo dos mandarins chineses que cultivavam unhas de mais de vinte
centímetros como prova de que não se degradavam em trabalhos
manuais; mas a Europa do século dezenove estava perto. Certa vez,
q:J.ando garoto, fui espiar todos os ternos que meu avô deLxara - morrera
em 1899, quando minha mãe tinha quatorze anos. I'\enhum deles tinha
bolso, exceto um minúsculo no colete para o relógio. "Seu a\'ô era um
cavalheiro", explicou minha avó, "e há vinte anos os cavalheiros tinham
um criado caminilando atrás e carregando suas coisas; um cavalheiro
nunca usava suas mãos".

Dona Sophy não inventou suas idéias peculiares. Na verdade,
tinham uma genealúgia longa, embora confusa, que chegava até um dos
pedagogos do início do século dezenove, um ccrto FreebeI, pai do jardim
da infância. As idéias de Froebel integrando o trabalho manual na
educação primária não levaram a nada na Europa; contudo, foram
incorporadas por aqueles grandes não-conformistas, os Shakers, nos
Estados Unidos. Em meados do século dezenove retomaram à Europa,
via Suécia, onde impulsionaram um movimento denominado "sk-
joe1d", se não me engano. Dona Sophy quando jovem recebera lá seu


