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Dona Elsa e
Dona Sophy

Tcnhu obscervado muitos professores de
primciro calibre em agao, ¢ aguns que
sao verdadeiramente grandes. Mas cu mesmo s6 fui aluno de duas
professoras que consideraria do mais alto padriio: Dona Elsa e dona
Sophy, ambas no quarto ano primario. Elas nao cram apenas boas; eram
excepeionais. Contudo, nenhuma conscguiu ensinar-me o que elas ¢ eu
sabiamos cu precisava aprender.

Dona Elsa, dirctora da escola, era a profecssora da nossa
classe. Estuddavamos com ela quatro horas por dia, seis dias por semana
— tnhamos aulas aos sdbados, embora nesse dia saissemos mais cedo.
No inicio do ano letivo, em setembro, Dona Elsa avisou-nos que
teriamos duas ou wés semanas de provas e testes para avaliar como
r'.lll(].'_l\‘illl] (5 NOSS0S conhecimentos. IS[() pan:ceu-m)s assus’_ador, mas
acabou sendo divertido, pois cla fazia com que os proprios alunos
dessem notas para si mesmos e para 0s colegas. No final das trés
scmanuas, teve uma conversa particular com cada um de nos. “Sente-se
aqui ao meu lado”, indicou, “¢ diga-me o que vocé acha que sabe fazer
bem”. Disse-lhe. “E agora”, prosscguiu, “diga-me o que vocé faz mal”.
“Sim”, comentou, “tem razio; vocé sabe ler bastante bem. Na realidade,
verdadeiros ratos de biblioteca como vocé nao precisam ficar aper-
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feicoando a leitura em classe. Ndo programei nenhuma par vocd.
Continue lendo o que quiser. Mas, Peier, use sempre uma boa ilumi-
nacao ¢ procure nao esforgar a vista. Vocé fica lendo sob a carteira
quando pensa que eu nao c¢stou olhando; leia sempre com o livro em
cima da mesa. Vou transteri-lo para uma carteira aa lado da janela para
que tenha bastante luz. A sua orntografia também ¢é bastante boa, de
modo que ndo precisaremos trabalhar nisso. Mas precisa aprender a
procurar num dicionario as palavras que nao conhece ao invés de ficar
adivinhando. E”, acrescentou, “vocé esqueceu de mencionar um dos
seus pontos fortes — sabe qual €é7” Fiz que nao com a cabeca. “Vocé é
muito bom em redacao, embora esteja precisando de mais exercicios.
Concorda?” Concordei com a cabeca. “Pois bem, vamos estabelecer
uma meta. Digamos que vocé escreva duas redagdes por semana: numa
vocé escolhe o tema, na outra eu indico o assunto. E”, prosseguiu,
*vocé subestimou sua capacidade para a aritmética. Vocé é realmente
bom com os numeros. Na realidade. sai-se tdo bem que proponho
ensinar-ihe toda a ariumética dos primeiros anos: {racées, percentagens,
logaritmos — vai gostar dos logaritmos, cles sdo muito sabidos. Estard
entao pronto para a matemdtica dos anos mais avangados — geometria e
algebra™.

Fiquei surpreso, pois sabia que estava indo mal em ariumét-
ca. Fora sempre repreendido por isso pelas minhas outras professoras.
Disse a ela. “E claro”, respondeu, “que seus resultados sio sofriveis.
Mas nao porque nao saiba ariunética. Vocé vai mal porque é desleixado,
paguncado e nunca confere suas contas. Nao comete mais erros que 0s
outros — s6 que nao os percebe e assim nao tem como corrigi-los.
Portanto, neste ano aprenderd a conferir, e para ter certeza disso vou
pedir que confira todas as contas ariuméticas das cinco criancas da sua
fileira e da fileira ao lado. Mas, Peter, vocé nao é apenas ‘fraco’ em
caligrafia, como pensa. L uma vergonha absoluta, e ndo tolerarei isso
em minha classe. Sua letra certamente ird prejudica-lo, pois gosta de
escrever — € ninguém ¢ capaz de decifrar o que pds no papel. Nao ha 2
menor necessidade disso; vocé pode muito bem ter uma caligrafia
decente. No fim do ano vocé escreverda assim”. Mostrou-me entao,
subitamente, duas folhas de papel. Numa estava uma redagao que eu
escrevera; e embora a primeira linha fosse legivel, mas nao mais do que
legivel, a segunda ji sc deteriorara em rabiscos indecifraveis. Na
segunda folha estava a mesma redacao, palavra por palavra, escrita na
caligrafia da minha primeira linha e perfeitamente legivel. “E assim”.
afirmou Dona Elsa, apontando a segunda folha, “que vocé estard
escrevendo no final do ano. Esta é a caligrafia que vocé pode e deve
desenvolver. Mas nao tente escrever como eu” — como sabia que eu
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pretendia fzer exatamente isso, nao posso nem imaginar. “Cada pessoa
deve ter sua propria leuma: ¢ esta ¢ a sua’
“Concorda. entao?” Eu concordava. “Pois bem”, prosseguiu,
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que vocd esta realizando. Aqui estdo seus cadermos — vm para cada més,
¢ cu ficarei com uma copia oxata deles na minha escrivaninha. Veja, nao
determinet nenhuma meta para leitura ¢ onografia. Mas deixei espaco
suficiente para, se quiser, anotar o que leu, sobre o que cra, se gostou,
se¢ pretende reler a obra ¢ o que aprendeu lendo-a. As pessoas que léem
Wnto quanto vocé muiias vezes gostam de fazer isso. Anotard também
todas as semanas quais as redagoes que escreveu — nao se ¢squega de
escrever duas por semana. E aqui estd a pagina de aritmética. E dividida
em duas partes: uma para lestes sobre coisas que ja sabe — adicgao,
subtragao, multplica¢do e divisdo; € outra para 0 que vai aprender,
comecando pelas fragoes. Especifique no comeco de cada semana comno
pretende se sair ¢ depois registre como realmente se saiu. Finalmente,
eis o plano de caligrafia. Acho que, ao compor suas redagdes, podera
acrescentar a cada serana mais uma linha escrita na sua caligrafia mais
bonita e legivel — imagino que is10 nao seja pedir muito”.

“Uma vez por semana vocé e eu examinaremos tudo isso
juntos. Mas, € claro, se tiver alguma pergunta, pode vir a mim a qualquer
hora. E fique vocé com sua copia dos cadernos. Mais tarde, se quiser,
poderid guardar também 0s que estao comigo — seria um grande favor;
tenho wntas criangas nessa classe e ainda preciso dirigir a escola, de
modo que estou muito ocupada”.

Dona Sophy nos ensinava artes ¢ oficios, aos quais dedicava-
mos uma hora e meia todos os dias. Parecia morar numn estiidio enorme,
abarrotado e multicolorido — nunca ninguém a viu sair de 14 — dedicado
de um lado as artes, com cavaletes, pastéis, pincéis, aquarelas, argila e
resmas e mais resmas de papel colorido gomado — ainda néo se ouvira
falar em pintura com os dedos naqueles tempos. Do outro lado do saldo
ficava a oficina, com maquinas de costuras pequenininhas para criangas
(com pedal, evidentemente, o que as tornavam mais atraentes para nos),
¢ longas fileiras de ferramentas manuais — serrotes, alicates, arcos de
pua, martelos ¢ plainas, tudo como numa verdadeira carpintaria minia-
tura. E ao longo de uma terceira parede ficavam panelas, fogareiros e
uma enorme pia.

Durante trés semanas, Dona Sophy nos deixou experimen-
tar tudo, sempre disposta a ajudar mas nunca oferecendo nenhum
conselho ou crtica. E entdo veio conversar comigo: “Vocé nao estd
muito interessado em pintura ou modelagem em argila, nao é, Peter?”
“Nao sou muito bom nessas coisas”, respondi. “Nao, vocé certamente
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nao é. Mas até¢ o final do ano conscguira usar as fermamentas manuais
mais simples. Que tal comegar consuuindo um banquinho para sua mac
tirar leite das vacas?” “Mas”, consegui gaguejar meio atonito, “nés nao
temos vacas. Por que minha mée ira querer um banquinho desses?”
“Porque é praticamente a 1inica coisa que vocé seria capaz de construir”,
disse Dona Sophy acidamente. Mas sua resposta fez sentido para mim,
embora duvidasse da minha capacidade até para fazer um desses
banquinhos.

Dona Elsa € Dona Sophy eram irméas. Uma terceira irma,
Dona Clara, dava aulas para o quinto ano, o ultimo das escolas primarias
austriacas. Eram tdo diferentes umas das outras quanto ¢ possivel para
trés solteironas de meia-idade. A compleicao fisica de Clara lembrava a
de um granadeiro prussiano — angulosa, de ombros largos, altissima —,
era mais alta que a maioria dos homens. Elsa cra de meia estatura, meio
rechonchuda e meio desmazelada no vestir-se. Sophy cra pequenina — a
maioria dos garotos do quarto anc eram mais altos que ela. Dona Elsa
era a mais jovem delas. tinha talvez trés anos menos que Dona Clara ¢
cinco ou seis menos quc Dona Sophy, ¢ na minha época devia estar com
quarenta e cinco ou cingiienta anos. Fora diretora desde a fundagao da
escola — criada dozc anos antes como departamento clementar ¢
coeducacional dos empreendimentos dos Schwarzwalds — ¢ encamava
uma caricatura perfeita da beata de escola. Vestinde roupas pretas e
brilhantes, creio que feitas de bombazina (um tecido que espero esteja
extinto), que s6 descobriam algumas nesgas do seu pescogo e pulsos,
parecia um grandc besouro. Seus vestidos encapelavam-se na frente,
mas eram tao justos sobre os quadris que cstalavam agourentamente
sempre que se inclinava. Amarrado a um longo cordao preto, usava um
pince-nez que permanecia perpetuamente torto em seu nariz. £ usava
nos pés circunspectas bows de amarrar.

Mas tinha autoridade absoluta. Estaria escrevendo na lousa e
diria mansamernte, sem virar o rosto: “Peter Drucker, pare de puxar as
trancas de Lillv Brunner”; ou “Peter Drucker, quem lhe deu permissao
para andar pela classe. Volte ja para o seu lugar”. Discutiamos horas a
fio como ela fazia. Os racionalistas da turma estavam convencidos que
tinha um espelho na mao — ou que havia um oculto no quadro-negro.
Mas por mais que o esquadrinhdassemos, so faltando mesmo desmonta-
lo, nunca encontramos nada. Os misticos da turma atribuiam-lhe
poderes magicos — ou no minimo um terceiro olho sob as magras
trangas cinzentas que enrolava firmemente em cima da cabeca. Parecia
nunca verificar as notas de nossos trabalhos que anotavamos em nossos
cadernos. Mas sempre que tentdvamos trapacear, o caderno voltaria
€Oom a nota correta escrita em sua letra fluida e clara. E se continuasse-
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mos apaccando, scnamos chumados & frente ¢ reccbenamos uma
descomposuura tao violenta que sairiamos tontos. Porém, cra tudo feito
cm partcular, longe dos ouvidos dos ouuos.

No inicio do ano disscra-me que nunca inia clogiar minha
leitura ou onograiia — ¢ de o nunca as Ciogioii. i e a b S
scus clogios eram ¢scassos ¢ se resuingiam a: “lswo csm hum" ou
“Melhor do que na semana passada”. Mas caira sobre nos como um
anje vingador se ndo melhorissemos ou progredissemos nas drcas ¢mn
que estavamos tracos, ¢ especialmente nas dreas em que unhamos
poténcia — no meu caso, redagao. Ela ndo era nem um pouco “voltada
para as criangas’”. Nao cstava sequer interessada nas criangas em si;
apenas na sua aprendizagem. Nio obstante, conhecia todas pelo nome
desde o prmeiro dia de aula; e sabia quais eram as caracteristicas, e
sobretudo os pontos fortes, de cada uma em menos de uma semana.

N6s nao a aindvamos — creio que teria considerado isso uma
invasao impudenie da sua vida particular. Mas a adordvamos. Cinqgtien-
ta anos mais tarde, quando as feministas anunciaram que deus era uma
mulher, nao fiquei surpreendido. A nogdo de um deus parecido com
Dona Elsa — bombazina preta, pince-nez, botas e tudo o mais —
ocorrera-me muitu antes, e nao me era inteiramente desagradavel ou
ofensiva. Pelo menos seria um deus interessado nas qualidades deste
pecador miserdvel, tio diferente daquele pregado nos sermdes de
demingo nas igrejas.

Dona Sophy, por outro lado, era realmente voltada para as
criangas, que sempre formigavam ac seu lado. Nao consigo me lembrar
de um s instante em que ndo eslivesse COmM um menine ou menina
sentada no seu colo; e até 0s garotos do quinto ano, que tanto queriam
parecer adultos, nao sentiam a menor vergonha de chorar em seus
ombros. Mas também corriam a ela com suas alegrias e triunfos; e ela
estaria sempre pronta com um afago, um beijo, uma palavra de incentivo
ou de parabéns. Mas nunca, nunca conseguiu guardar o nome de uma
crianca, embora a maioria fosse suas alunas hé cinco anos — uma vez
que artes e oficios era matéria de todos os anos e ela era a unica
professora que a lecionava na escola. Eram todas meramente
“criangas”. Nao acredito que sequer soubesse se estava falando com um
menino ou uma menina; nem se importava, imagino. Pois Dona Sophy
defendia a entao revolucionaria doutrina de que 0s meninos devem saber
costurar e cozinhar e que as meninas devem aprender a usar ferramen-
tas e consertar as coisas. As vezes enfrentava a oposigao dos pais, como
quando pediu que cada mae mandasse para a escola um par de meias
com furos a fim de que aprendéssemos a cerzir, “desenvolvendo a
coordenagao entre os olhos e as maos”, conforme explicou. Muitas
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maes ficaram ofcndidas: "Nao wmos meias furadas nesta casa’”,
escreveram retrucando. “QQue bobagem”, retrucaria de volta Dona So-
phy. “Numa casa com uma crianga normal de nove anos sempre ha
meias esburacadas”.

A idéia de criangas de “boa origem” usarem suas maos era
razoavelmente singular na Europa daqueles dias. A arte era aceita, desde
que se soubesse qual era o seu lugar. E as meninas deveriam aprender a
costurar, bordar e tricotar. Porém, até mesmo cozinhar era algo que as
mulheres de “boa origem” néo faziam — além do que, nenhuma cozinhei-
ra digna deste nome trabalharia numa casa em que a dona ousasse por
os pés na “sua” cozinha. E “todos” tinham uma cozinheira em casa;

. afinal, a “baixa classe média” era definida como uma familia com apenas
dois criados em casa. Todavia, aprender a cozinhar era algo que ainda se
podia aceitar para as meninas. Mas trabalhar numa oficina, mesmo
tratando-se de rapazes, j4 era levar as coisas longe demais. '

Uma mulher que soubesse usar as maos nao era tao malvis-
ta. Seria considerada excéntrica, mas isto era permitido se tivesse
dinheiro suficiente. Ninguém ficara muito escandalizado ao saber que
minha mae fazia pequenos consertos em casa — mesmo quando conser-
tava os encanamentos ou retelhava o telhado. E se um homem tivesse
um passatempo “real”, também néo havia maiores problemas — pois até
mesmo um rei da Franca, Luis XVI, montava e consertava relégios
(embora isso estivesse ligado ao fato de mais tarde vir a perder a cabega).
Mas nenhum cavalheiro trabalhava com as méaos. Ndo se chegava ao
extremo dos mandarins chineses que cultivavam unhas de mais de vinte
centimetros como prova de que ndo se degradavam em trabalhos
manuais; mas a Europa do século dezenove estava perto. Certa vez,
quando garoto, fui espiar todos os ternos que meu avd deixara — morrera
em 1899, quando minha mae tinha quatorze anos. Nenhum deles tinha
bolso, exceto um minitisculo no colete para o relégio. “Seu avé era um
cavalheiro”, explicou minha avé, “e ha vinte anos os cavalheiros tinham
um criado caminnando atrds e carregando suas coisas; um cavalheiro
nunca usava suas maos’.

Dona Sophy néo inventou suas idéias peculiares. Na verdade,
tinham uma genealogia longa, embora confusa, que chegava até um dos
pedagogos do inicic do século dezenove, um certo Freebel, pai do jardim
da infincia. As idéias de Froebel integrando o trabalho manual na
educacao primaria nao levaram a nada na Europa; contudo, foram
incorporadas por aqueles grandes nao-conformistas, os Shakers, nos
Estados Unidos. Em meados do século dezenove retornaram a Europa,
via Suécia, onde impulsionaram um movimento denominado “sk-
Jjoeld”, se nao me engano. Dona Sophy quando jovem recebera 14 seu




